fretta

camminava una decina di metri avanti.
l'ho visto cadere.
bello gonfio. posso non dare l'impressione, ma osservo e noto tutto.
c'era una piccola nuvola vaporosa ad est.
così gonfio ha fatto un leggero tonfo, quasi impercettibile.
specie per uno che procedeva spedito portando uno scatolone.
ormai aveva aperto lo sportello.
l'ho raccolto chiamando a voce alta per attirare la sua attenzione.
s'è voltato e l'ho raggiunto.
quasi non mi ha guardato.
fissava l'oggetto che gli porgevo, come se non capisse qualcosa.
infine, a fatica, meccanicamente, ha pronunciato la parola "grazie".
poi subito è salito sull'auto ed è partito.
doveva avere una maledetta fretta